QUI NOUS RACONTERA LES DEBUTS
DE LA RELIGION DES TUNNELS ?

Qu'y a-t-il a I'origine du fait religieux ? Un récit stimulant le désir d’élévation et la
recherche du bien chez ses auditeurs ? Un personnage extraordinaire, en relation avec le
monde spirituel, guide charismatique capable de souder une communauté ? Un lieu
refuge au cceur du monde profane, relié aux antiques traditions ? Des individus ordinaires
confrontés a de dures épreuves et prenant appui sur ce qu’ils vivent pour s’aimer les uns
les autres ? De multiples interprétations, un foisonnement de textes et d'influences ? Il y a
tout cela dans notre histoire bien-aimée de la Belle et la Béte....

Au départ est recréé par la magie de la télévision un vieux conte francais« La Belle et la
Béte », mettant en scene l'inanité des préjugés et la possible union des contraires dans
I’amour. Il est situé dans la ville mythique des citoyens du monde du XXe siecle : New
York que ses habitants nomment la Ville comme les Romains, Rome en son temps.

La ville en général, moderne et matérialiste présente suffisamment de contrastes et de
facettes pour qu'un monde fantastique puisse y prendre place. De nombreuses variations
sur ce theme ont déja vu le jour dans la littérature et le cinéma.

Dans les grandes villes actuelles, le dédale du métro et de ses parties cachées au public,
les restes des carrieres de construction offrent un décor de choix a l'expression de ces
contrastes. Ce sont les souterrains, les bas-fonds, les catacombes qui permettent d’évoquer
le sombre et le mystérieux, le fantastique et le magique ou tout simplement le refus d'un
monde qui oublie de I'humanité...

New York se préte particulierement au mythe. Ville des petites gens qui I'ont fondée et
fait vivre, elle accueille un vaste monde interlope a coté du luxe et de la culture
internationale qui s’y déploie.

Déja en 1980,!, un grand amoureux de la Ville, Jérome Charyn créait un héros hors du
monde et mettait en scene ces contrastes dans un ouvrage publié en frangais pour le
journal Libération. Arnold le Geek de New York mi-homme mi-béte vit au sein d’une micro
société organisée sous la ville et partage son temps entre les tunnels dont les ramifications
s'étendent sous New York et le cinéma Dover. « Il vit de fabuleux réves de celluloid dans
sa caverne noire..., » dit la critique.

Enfin a New York, une immense zone naturelle respire entre les immeubles et illustre
de facon frappante le contraste entre la nature et l'artifice en apportant un élément
sauvage essentiel pour exprimer les aspirations a un retour a la nature.... humaine. La
nuit, ce domaine n’appartient plus aux citadins mais a ceux qui se cachent dans la journée.

! CHARYN, Jérome. Arnold, le geek de New York, Libération, Paris, 1980. 32 p. (1¢r édition)
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Nos héros de Beauty and the Beast TV vivent donc dans les tunnels. En haut, trépide un
monde dur ou le crime, la cruauté des relations sociales, 'esprit de lucre I'emportent sur la
tendresse et la générosité. C'est celui de la modernité qui efface peu a peu les traces du
passé pour les remplacer par des immeubles gigantesques et des équipements
financierement rentables. Une modernité dont l'expansion démesurée atteint et menace
sans cesse le monde des tunnels et ses Amis.

En bas, nous nous retrouvons dans un monde chaleureux, aimant et ... civilisé. Le
patriarche, venu du vieux continent, un anglais, possede une bibliotheque énorme. Cette
bibliotheque toujours en désordre n'est pas un décor, elle exprime la plus noble activité de
ses dirigeants que I'on voit sans cesse un livre a la main. Les héros lisent de la poésie, les
grands romans classiques de Dickens, des sceurs Bronté, jouent des pieces de
Shakespeare ; le livre est un moyen d’humaniser I’humanité, comme la musique qui fait
partie des grands instants de bonheur de la communauté et de ses membres.... Nous
sommes dans un monde ou I'on éleve encore les enfants dans I'amour des livres, du débat
intellectuel et de la culture en général, le devoir d'ouverture aux autres et le respect de ses
devoirs. Ce lieu semble étre le dernier bastion de la culture anglo-saxonne.

A coté des traces des fondateurs de Manhattan découvertes dans un épisode officiel, les
auteurs de fan fictions nous font parfois croiser des civilisations plus anciennes, par
exemple des tribus indiennes comme pour nous montrer a quel point ce monde est ancré
dans le passé le plus noble de 'humanité.

Dorés d'une belle lueur orangée et chaude, les tunnels sont le lieu de gestation de la
vraie vie. Une vie ou I'on aspire a I'élévation comme 1'attestent les magnifiques escaliers a
spirales filmés en contre plongée, ainsi que l'escalier, au cceur de la zone habitée, dans la
bibliotheque du Pere qui joue ainsi le role d'axe du monde.

Au fur et a mesure que l'on descend, le décor de soubassements et de caves, a fait place
a un chaud habitat naturel de grottes et de cavernes bien distribuées autour d’étroites
galeries. Plus bas encore, les lieux sont magnifiés dans un décor de spéléologie
spectaculaire et saisissant bien improbable a New York, méme s'il est attesté que l'on
trouve dans I'Etat de New York de fameux cristaux de roche?. Ils forment un monde
immense et fantastique de roches et d'abimes bordés d'antiques escaliers, ou I'on trouve
chutes d'eaux, riviere et lac et mines de cristal, parfois mystérieusement éclairés par des
rayons de soleil qui ont réussi a s'infiltrer, on ne sait comment vu la profondeur, dans les
parois rocheuses.

Les auteurs de la série renouent ainsi avec les traditions mythologiques qui font des
mondes souterrains, ceux de la naissance spirituelle et de l'initiation. Les grottes et les
cavernes sont les conservatoires de la vraie lumiere, celle du cceur et de 1'ame. Rien
d'étonnant alors qu'on puisse y rencontrer une voyante aveugle dont existence éclaire
puissamment le paradoxe de ces lieux hors du monde ordinaire. Dans les grottes
préhistoriques dont on pense aujourd’hui qu'elles avaient une valeur religieuse, comme
dans les couloirs dolméniques ou les cryptes romanes, se sont exprimés toute la ferveur et
I'abandon aux puissances divines dont I'étre humain était capable.

2 Cristaux Herkimer.



II

La premiere communauté des tunnels ainsi vu le jour dans le dernier quart du XX¢
siecle. Elle a vécu dans la simplicité, pronant I’amour du prochain, le désintéressement
matériel et 1'égalité entre ses membres. Le récit de sa création fait partie des grandes
légendes du groupe, de ces histoires que les enfants des générations suivantes demandent
et redemandent le soir avant de se coucher. On y voit Pere chassé de 'université, puis de
la cité, sombrer dans la misere et étre sauvé par une humble fille des rues, on y voit les
prémisses d"une organisation sociale, un mode de communication, des regles mais encore
de la misere et de la précarité. Puis c’est la découverte de Vincent par Anna, la stérile qui
porte pourtant le nom d"une grande déesse de la fertilité. De ce moment la communauté se
raffermit, elle distingue le bien du mal, certains membres malsains la quittent. Elle est
dirigée par un Conseil qui doit se prononcer a 'unanimité sur les décisions importantes.
Elle grandit, accueille de nouveaux membres, des enfants perdus a tous les sens du terme.
Elle leur apporte amour et protection. Des Amis extérieurs soutiennent et protegent la
nouvelle société... C’est le récit d"une utopie.

Tout exclu a vocation a étre accueilli dans les tunnels pourvu qu’il manifeste le sincere
désir de vivre selon la regle. On y trouve au moins un ancien chauffard, une prostituée,
des clochards, un immigré russe et beaucoup d’orphelins... Les Amis sont plutdt de
petites gens, un chanteur des rues, un marchand de sandwiches, un marchand de
journaux, un épicier chinois, des personnes agées, un magicien de cirque. Toutefois
quelques Amis hauts-placés dans la société jouent un rdle clé, cela aide... ainsi le médecin
et I'héritiere wasp, avocate de surcroit.

C’est aussi le schéma d’une société secrete. Le secret dont la communauté des tunnels
est entourée, est bien gardé. Les membres et les Amis doivent jurer fidélité et secret. Tout
un arsenal de techniques est mis en scene dans les détails les plus triviaux pour rester
cachés car le moindre dévoilement reviendrait a détruire la société et a annihiler 1’espoir
soulevé par l'existence d"un lieu unique ou 'on s’aime les uns les autres. Pour qu’'un tel
endroit puisse exister, il ne peut étre découvert qu’a la suite d’épreuves par des gens qui
en révaient avant de la connaitre ou proposé par cooptation a certains €lus. Il arrive ainsi
que des Amis, proches dans le monde d’En Haut ignorent qu’ils ont la méme affiliation,
mais quel bonheur au moment ou l'on découvre que le bon docteur qui nous a suivie
toute notre enfance en fait partie !

Grace a ces Amis, la relation entre le monde d’En Haut et celui d’En Bas reste ouverte.
On n’est pas qu’entre soi, ce qui ne serait qu'une nouvelle forme d’égoisme. Les tunnels
peuvent aider a leur maniere a mettre plus de justice dans le monde, ses membres
oeuvrent pour le progres de I'’humanité. Une fois entrée en contact avec le monde d’En
Bas, Catherine n’a de cesse de jouer un role utile et bienfaisant dans le monde d’En Haut.
Vincent voit en elle un élément essentiel du projet philanthropique qui grace a elle prend
une vraie consistance. Il porte ce souci a un tres haut niveau d’exigence, entrant méme
souvent en conflit avec Pere sur ce theme et investissant sur Catherine tout son propre
désir d’action sur le monde extérieur.



Méme une société aussi généreuse et protégée peut rencontrer I'adversité. Il arrive que
les tentations du monde extérieur apportent le mensonge, la violence ou le malheur. Ainsi
la richesse matérielle... ou la peste. Les leaders charismatiques ne peuvent pas tout ! C’est
pourquoi, il est nécessaire de souder cette communauté avec des rites et des signes
distinctifs. Ceux-ci doivent se différencier de ceux de la société d’En Haut pour asseoir
l'identité du groupe.

La principale distinction, celle qui signifie et rappelle aux uns et aux autres qu'En Bas
les gens sont singuliers, ce sont les vétements. Il n'y a aucune utilité pratique a ce que ces
vétements soient différents. On imagine qu’ils ont été donnés par les Amis ou trouvés.
Dans tous les cas, ils devraient étre une version usée et déformée de ceux d’En Haut. Mais
pour étre portés par les habitants des cavernes, ils ont subi des modifications importantes,
méme si le jean reste reconnaissable. Le résultat n’est pas sans rappeler le costume
médiéval, par les formes et les couleurs sombres et semblent ainsi renforcer le veeu de
pauvreté. Mais ils affichent parfois une sophistication dans les détails, dentelles, lacets,
rembourrages, patchworks qui donnent une haute idée du niveau de civilisation atteint.

Les rituels renouent avec d’autres traditions plus anciennes comme par exemple le
solstice d’hiver. On ne féte pas Noél dans les tunnels, du moins pas dans le récit officiel,
mais la Féte de 'Hiver qui avec sa chaine d’amour a beaucoup marqué 'imagination des
fans. C’est une féte bien connue notamment dans les pays nordiques ou l'on chante la
lumiere le jour de Yule au 21 décembre mais qui ne fait pas 'objet de célébrations
importantes ailleurs.

Le rituel prononcé par Pere est bien réglé, on sent des années de pratique ! Il y en a
d’autres, plus discrets comme celui de la lecture aux enfants par Vincent des grands textes
ou qui ne sont montrés que fugacement comme le mariage. Certains sont parfois inventés
sur-le-champ comme le rite des morts proposé par Vincent, le leader spirituel a Eric.
Prononcé lors de I'incinération de la jeune Ellie il affirme sa vocation d’apaisement et de
réassurance collective.

1

Mais ces lieux et ces rites ne seraient qu'un décor baroque s'ils n'étaient pas habités par
un puissant personnage magique. Véritable maitre des lieux, protecteur, constructeur,
éducateur, "Nul ne sait d'ou il est venu". Nouveau-né il a été recueilli nourri et élevé dans
les cavernes par une communauté dont il est devenu le ciment et la raison d'étre. Si I'on ne
garde que la structure de cette histoire, on y trouvera la trame de plusieurs récits
mythologiques.

Il y a en effet bien d'autres enfants abandonnés dans les grands personnages religieux.
Moise et Krishna entre autres. De leurs histoires et d’autres, on comprend que 1’abandon
est le destin des enfants extraordinaires. Ceux qui sont le fruit de l'union d'un dieu et
d'une mortelle et qu'aucun des deux mondes n'accepte ou ceux auxquels on a prédit un
pouvoir qui viendra en rivalité avec les puissances en place... Dans les deux cas, malgré
I’abandon, l'existence de cet enfant s'avere essentielle pour I'humanité.
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Le notre s'appelle Vincent, un prénom qui nous vient des débuts de la chrétienté et qui
signifie Le Conquérant®. Il est mi-homme mi-lion. Difficile de ne pas évoquer ici le
symbolisme du lion, essentiellement positif. Symbole solaire, 1'astrologie le fait régner sur
le mois d'aotit. Lumiere, il est gardien des temples en de nombreuses civilisations et
parfois aussi remplace le dragon comme défenseur de scintillants trésors. L'alchimie a
appelé Lion ou Soleil ou Male, Lion vert, Lion Volant, Lion Ravissant une des matieres
indispensables a l'or qui se fabrique dans la noirceur de l'athanor. Il est facile de
comprendre pourquoi Paracelse* tient tellement a capturer notre héros.

Aulu-Gelle, un auteur latin du II°¢ siecle apres JC en a fait un étre fidele et reconnaissant
qui vit loin du monde dans une grotte. Le lion est aussi symbole de justice, il accompagne
les rois sur leurs trones. Symbole de courage et de noblesse, il orne les armoiries des
chevaliers. Et c’est bien la justice que poursuit notre Vincent qui ne pense pas seulement le
monde a l’échelle de sa caverne et de sa personne mais qui percoit ’humanité
malheureuse bien au-dela des tunnels. Et il connait le mal a I'intérieur de lui. Confiné dans
le monde souterrain, il est celui qui voit le plus juste de tous.

Dans I’Apocalypse, il est parlé de Jésus comme du "Lion de Juda" (Apoc. 5:5). Le
Bestiaire d'Aberdeen au XII¢ siecle présente le lion comme un avatar du Christ. II dort les
yeux ouverts, il est ainsi toujours vigilant. Il efface ses traces sur le sable en les balayant
avec sa queue pour dérouter les chasseurs, et symbolise la sagesse. Il ranime ses petits a
leur naissance en leur soufflant dessus, ce qui rappelle les miracles du Christ. Ce dernier
aspect n'a pas été évoqué dans la littérature de référence, mais nul doute qu'un jour le
mangque sera comblé !

Le Vincent dépeint dans notre série possede bien d’autres aspects christiques. Il a 33
ans. Il est le fils du Pere, et une femme nommeée Mary lui tient lieu de mere, il est aimé de
[mada] Lena une ancienne prostituée. Une communauté de pauvres et de pécheurs a
trouvé en lui une raison de vivre et des regles pour survivre. Il est bon, pur, sage. Il peut
connaitre les pensées de ceux qu’il aime. Il est en relation constante avec 'invisible...

Tous ces aspects du lion sont pourtant doublés par un symbolisme plus noir ou il
représente aussi le mal et le péché. Le récit télévisé aborde petit a petit le theme des
conséquences terribles de la violence sur les victimes mais aussi sur ses auteurs. Vincent
que l'on voit dans les premiers épisodes exterminer ceux qui menacent son amour sans
autre état d’ame est de plus en plus tourmenté par le souvenir des pulsions terribles qui
lui font incarner a la fois le Bien et le Mal. Il désire le bien de '’humanité mais seul, malgré
sa force, il ne peut trouver 'action juste. Ses interventions I’amenent a tuer. Les deux lions
sont alors amenés a s’affronter. Notre héros vit ce conflit intérieur comme un
dédoublement qui le conduit aux portes de la folie et de la mort.

3 Vincent" est tiré de "vincens", gérondif du verbe vinco vaincre, qui indique non une action accomplie mais une
action en progres. On trouve aussi dans le Gaffiot 'adverbe "vincenter", traduit par "victotieusement". ...Juste a
coté dans le Gaffiot, il y a "vinca", la pervenche, comme les yeux de Vincent ! (note proposée par Annick)

4 Le vrai Paracelse est né Philippus Theophrastus Aureolus Bombastus von Hohenheim en 1493 a Einsiedeln en
Suisse et mort en 1541. 1l fut alchimiste et médecin.



Quand il y a Thanatos, Eros n’est pas loin. Ce qui rend ce personnage tellement
fascinant, c’est le désir dont Vincent s'avere une figure particulierement marquante qu’il
s’agisse de son désir propre et de celui que les autres projettent sur lui. Sa part humaine lui
permet de comprendre et de partager la relation des hommes avec leur désir et en cela il
est bien un personnage mythologique.

Vincent est déchiré entre son étre surnaturel et son étre absolument humain, deux
modalités d’existence contradictoires qui sont toutes deux exaspérées par la rencontre
amoureuse. Il aime Catherine sans espoir et est torturé de désir pour elle. Nombre des fans
interpretent ses maladies, celle de son adolescence comme celle de la fin de la deuxieme
saison, comme des maladies de la frustration sexuelle et il a semblé logique a tous qu'une
relation sexuelle le ramene a la vie, méme si cela n’était pas le projet primitif des auteurs.

Il voudrait désespérément vivre dans les grands espaces extérieurs et n’étre qu'un
homme mais les autres attendent tant de lui que tout son destin s’en trouve orienté malgré
lui. Il s’agit de sa communauté qui attend de lui raison de vivre et protection, des femmes
qui l'entourent, outre Catherine, sont concernées Léna, Lisa, Diana sans compter celui des
auteurs et lectrices de fanzines qui en font une icone de la masculinité et de la puissance
virile ; de ses deux peres enfin, Jacob Wells, le bon Pere et John Pater le pere satanique qui
attendent de leur enfant la continuation de leurs choix propres. Sur sa personne reposent
tous les aspects de l'aspiration vitale des étres humains: vivre, donner la vie et
transmettre.

Il est comme toute divinité incarnée, otage de I'humanité.

IV

Ce monde et ce héros ont suscité 1'émerveillement de spectateurs dont 1'inconscient
collectif a réagi instinctivement a la force des mythes revisités.

Il est significatif que la troisieme saison, méme s’il s’agit d’'une bonne série télévisée,
n’ait pas eu la méme résonance. Le mythe s’est écroulé. Avec la mort de Catherine, le
projet altruiste disparait ; ’homme lion, le voyant, le leader inspiré, le héros tourmenté
s’estompent. Vincent n’est plus qu'un amant malheureux, il reste longtemps centré sur sa
propre histoire, avant de s’occuper ensuite sagement des petites affaires des tunnels. Toute
son ambiguité, ses troubles, sa violence semblent rationalisés ; la tension du désir n’est
plus représentée que par Diana qui ne recoit pas de Vincent la méme réponse que
Catherine. Pere s’éloigne de la communauté pour une femme.... Mary est blessée de son
attitude. La fiction devient prosaique. Le sacré a laissé la place au profane.

L’histoire de Vincent et Catherine reste donc inachevée. Sur la base de la bible télévisée,
les fans se sont emparés des éléments donnés a voir pour creuser tel et tel aspect... Une
masse de texte — j'en ai l'équivalent de 150 000 pages dactylographiées dans mon
ordinateur — est aujourd’hui disponible. Il faudrait en faire une étude approfondie.

Les dénouements ne respectent pas toujours 'aspect mythique du texte original. Les
histoires sont parfois trop pressées de résoudre le dilemme amoureux ou de donner enfin
une origine a Vincent ; les coutumes de la société américaine envahissent les tunnels, Noél,
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le Jour de I’An, les fiangailles, les atours de la mariée, la cérémonie elle-méme qui semble
décalquée d'un film « girlie. Beaucoup d’histoires ont tendance a faire sombrer 1’ensemble
des personnages dans le roman de gare ou la saga familiale.

Mais dans certaines, des aspects de la pseudo-divinité de Vincent sont explorés. Le
caractere magique du personnage, ses capacités extra-sensorielles sont renforcés et étudiés,
sa force érotique exaltée. D’autres se penchent sur les doutes exprimés par Vincent sur son
humanité et les tourments qu’il s’inflige, et traitent la question avec intelligence et
sensibilité. Ou encore, maintiennent avec rigueur la tension entre le monde d’En Haut et
celui d’En Bas notamment dans les longs romans ou Catherine échappe a son bourreau.
Certains présentent un univers onirique en phase avec les épisodes des premieres et
deuxiemes saisons.

Ce qui est intéressant ce n’est pas tant le fait qu’il y ait un dénouement heureux ou
possibilité d’'un dénouement heureux, mais le fait qu’il y en ait des centaines. C’est comme
si a coté d'un texte canonique, celui de la série télévisée, une multitude d’adeptes avait
commis des textes apocryphes, plus ou moins conformes. Ceux-ci offrent de multiples
interprétations des événements télévisés. En revenant sur tel ou tel épisode de différentes
fagons, en complétant notre vision de la vie dans les tunnels, en faisant des hypotheses sur
ce qui aurait pu se passer entre tel et tel moment entre les diffusions, ils fonctionnent
comme une glose, ils apportent des compléments intéressants a la bible, ils permettent
d’en montrer la profondeur.

Leur masse et la répétition de certains themes aident a appréhender I'originalité du
propos de départ. Par exemple le caractere magique des cavernes et leur lien avec I'origine
symbolique de la vie et la spiritualité a été percu et souvent exploité notamment pour la
conception des enfants du couple C&V, ou les nombreuses cures de santé de Vincent dans
les catacombes. Ou encore la surpuissance du personnage érotique de Vincent qui amene
plusieurs auteurs différents, par la bouche de Catherine, a le comparer un dieu grec...

Apres tant de lectures, il est difficile de savoir ce qui renvient aux fans-fictions et ce qui
revient aux scénaristes et auteurs de la série. L’ensemble des textes canoniques et
apocryphes forme un tout, y compris avec ses contradictions internes, d'une belle
cohérence, un corpus de convictions qui manifeste 'adhésion du fandom aux valeurs de sa
série préférée. Beauty and the Beast TV est devenu une création culturelle collective, comme
le sont bien des phénomenes de société.

Loin de moi I'idée de faire de notre série la source d’une nouvelle église.... Il y a dans
une église une relation a une vérité y compris historique du message et du personnage
principal, vérité qui s'impose au-dela des divers éléments légendaires dont elle nourrit
souvent ensuite sa pratique. Nous savons bien qu’avec Beauty and the Beast TV nous ne
sommes que dans une fiction et que celle-ci a été écrite d’abord avec valeur de
divertissement.

Mais a voir ainsi mis en scene dans le monde d’aujourd’hui ce personnage surnaturel
qui nous parle si bien de la nature humaine tout en voulant l'aider a s’élever, je me prends
a me demander quelle part I'imaginaire humain entretient avec la pratique religieuse. Je



me le demande d’autant plus que nous savons bien que la religion chrétienne, pour ne
parler que d’elle, a généré dans les premiers siecles un foisonnement d’écrits qui n’ont pas
été retenus dans le corpus officiel mais qui ont contribué largement a la dissémination
légendaire de la figure du Christ. Nous connaissons encore aujourd’hui une quantité
d’histoires saintes dont nous sommes siirs qu’elles ont été purement et simplement
inventées.

En prenant appui sur les aspects communs entre plusieurs religions anciennes utilisés
dans cette histoire pour camper le personnage de Vincent, je me prends donc a réver d"une
ultime histoire de fan fiction que je serais bien incapable d’écrire et qui nous raconterait
comment dans ce monde parallele ou I'existence de Vincent est une réalité historique, et
apres sa mort, serait né un culte d’abord secret, comme une religion a mystere. Culte qui
se serait ensuite répandu sous une forme plus ouverte dans une église officielle. Plusieurs
siecle apres I'époque ou Vincent a réellement vécu, la vérité historique sera bien difficile a
démeéler entre les récits officiels venus des héritiers des tunnels et les écrits ou ceuvres des
premiers disciples, 'acces aux films, seules traces ayant valeur de preuves, étant rendu
difficile par 1'obsolescence des supports. Je me réjouis déja du débat des clercs sur
l'interprétation des propos de Vincent, des batailles sur l'exactitude des rituels, des
arguties autour de la mort réelle, symbolique ou fausse de Catherine...

Tres cheres sceurs et freres en B&B, j'espere ne pas vous avoir choqués.



